Astypalea, deux ailes de papillon posées entre Cyclades et Dodécanèse

Livadia et le sud-ouest : les vallées vers les plages sauvages

Livadia occupe la baie suivante, à 2 km de la Chora, soit une trentaine de minutes à pied par la route. Le village s’étale au débouché d’une vallée cultivée, cafés et tavernes alignés le long de la plage. C’est le pôle détendu de l’île. En remontant la vallée vers l’ouest, on atteint un lac de barrage, surprenant sur une île aussi sèche, puis les pistes du sud-ouest, entre pâturages à chèvres et chapelles isolées. La Panagia ton Vatson, sur la route de Vatses, est la plus photographiée. À Armenochori, au-dessus de Kaminakia, des tombes mycéniennes à chambre ont livré un riche mobilier funéraire, exposé au musée.

Deux monastères marquent cette partie de l’île. La Panagia Flevariotissa doit son surnom à sa fête du 2 février ; une chapelle creusée dans le rocher marque l’endroit où la tradition situe la découverte de son icône. Plus à l’ouest, le monastère et le château d’Agios Ioannis se faisaient face de part et d’autre d’un ravin. La forteresse fut prise au XVIe siècle par le corsaire Barberousse et jamais réoccupée : il n’en reste qu’une chapelle, une citerne et quelques pans de mur.

La fréquentation reste modeste, y compris en août : Astypalea figure parmi les îles les moins sous pression de notre index du surtourisme des îles grecques. Seules Livadia et, dans une moindre mesure, Plakes se remplissent vraiment la première quinzaine d’août. Sur cette île, l’état des pistes fait plus pour la tranquillité des plages que n’importe quelle politique de régulation.

Steno et l’isthme : le passage entre les deux ailes

L’isthme, appelé Steno (l’étroit), porte l’aéroport et se traverse en quelques minutes. C’est ici que se matérialise le programme smart island qui fait d’Astypalea un laboratoire européen : véhicules de police et ambulances électriques, bornes de recharge, et surtout un bus à la demande, l’astyBus, appelé via l’application astyMove. Il fonctionne toute l’année et remplace l’ancienne ligne municipale, ce qui change concrètement la vie du voyageur sans voiture.

Maltezana et Vathy : l’aile est, plus aride et plus rare

Maltezana, officiellement Analipsi, doit son surnom aux pirates maltais du Moyen Âge. Deuxième village de l’île, à moins d’un kilomètre de l’aéroport, il aligne tavernes de poisson, port de pêche et cafés sous les tamaris. Un sentier partant de la route de Vathy mène à la Panagia Pouliariani, bâtie contre un rocher dont l’ombre dessine une Vierge à l’enfant : les vieux pêcheurs racontent avoir retrouvé leur cap grâce à une lumière aperçue de ce point.

Au bout de la piste, à 21 km de la Chora, Vathy est le lieu le plus étonnant de l’île. La baie ne s’ouvre que par un goulet de 50 mètres, ce qui lui donne l’aspect d’un lagon. Le hameau se scinde en deux : Exo Vathy à l’entrée, avec son quai à caïques et l’ouzeri Galini en self-service, et Mesa Vathy au fond, plus agricole, dominé par l’église Agia Anna. Dix habitants à l’année, alors que le hameau a longtemps eu son école : deux fours à chaux ouverts en 1950 et 1967 y fixaient une population, jusqu’à leur fermeture en 1976 après le choc pétrolier. J’y suis arrivé en barque depuis Maltezana en fin d’après-midi, et c’est de loin la meilleure façon d’aborder cette baie.

Vathy concentre aussi l’archéologie la plus surprenante d’Astypalea. Sur le cap Elliniko, une tour hellénistique de 350 av. J.-C., probablement macédonienne, surveille l’entrée. Le site porte surtout l’un des plus anciens graffitis érotiques connus : sur le rocher dit de Dion, des gravures phalliques préhistoriques, et plus loin une inscription du début du VIe siècle av. J.-C. en boustrophédon, nommant deux amants. Révélée en 2014 par l’archéologue Andreas Vlachopoulos, la découverte a fait le tour de la presse internationale. Enfin, la grotte du Dragon (Drakospilia), l’une des trois grottes de l’île, s’ouvre à fleur d’eau dans la falaise : concrétions, figurines de divinités et objets en faïence y ont été trouvés. On y accède en caïque.